杨书逸，脚踩砂砾，避开发臭的垃圾堆，就这样绕到筒子楼的后方。
“这里，站在这儿最好。”杨书逸揽着绍吴的肩膀，带他站定。
筒子楼的后方，有一面低矮的围墙，两端已经颓坯了，颜色灰白。
而绍吴站的位置，直对围墙的中部。
围墙上，杨书逸用蓝、黑、红、黄、绿五种颜色的颜料，绘出五只福娃的涂鸦。他的画技显然并不高明，福娃本该头大四肢短，却被他画出五双长腿。但是，但是在这里——这个满是垃圾堆的臭烘烘的地方，他画了多久？
绍吴盯着福娃，整个人都愣了。
“本来想喷个‘金榜题名’什么的，但是也太土了，”杨书逸站在绍吴身旁，轻叹道，“哎，但这个好像也挺土的……你喜欢吗？”
“绍吴？”
“喜欢！”绍吴猛地抓住杨书逸的校服袖子，几乎语无伦次，“我特别特别喜欢，杨书逸，我……我特别喜欢。”
杨书逸笑道：“那就好。”
绍吴简直想扑上去拥抱杨书逸，硬是忍住了，身体里的一簇簇火苗又被点燃，这栋废旧的楼，这面颓坯的围墙，这幅涂鸦，似乎全都是杨书逸为他准备的，似乎它们出现在这里，就是为了他和杨书逸。
我特别、特别喜欢，绍吴心想。
但还是最喜欢杨书逸。
第42章 生日（2）
“你还要看多久？”杨书逸的表情有点无奈，“这都快十二点半了。”
绍吴凑在墙边细细打量福娃涂鸦，时不时伸手摸一下，柔软的指腹贴在墙面上，能感觉到砖石的粗粝和冰冷，鼻尖凑过去，还能嗅到很淡很淡的颜料的味道。
绍吴说：“再让我看看啊。”声音里是憋不住的笑意。
又过几分钟，杨书逸走上前，硬是把绍吴的肩膀掰过来，背对着墙：“你想看明天再来，我都要饿死了。”
“我没带手机……”绍吴恋恋不舍地扭头，“要不我回家拿手机来拍一下？”
“急什么，明天再拍一样的，大寿星——”杨书逸笑了笑，“快回家吃饭吧，你爸妈肯定等急了。”
绍吴也的确饿了，不甘心地回望几眼，还是和杨书逸离开了筒子楼。今天下午是没空了，因为晚饭时间要和大家分蛋糕，走不开。而天黑之后手机又没法拍照。那就只能等明天，绍吴暗暗决定明天早起半小时，一定要把这幅涂鸦全部拍下来，哪怕边边角角也不放过。
“谢谢你……杨书逸，”临分别，绍吴说，“我真的特别喜欢。”
杨书逸拍拍绍吴的肩膀：“第三遍——好了我知道了，明年再给你画别的。”
绍吴：“真的？”
杨书逸含笑点头：“真的是真的。”
绍吴整颗心简直变成一块刚烤出来的蛋糕，又暄又软，他看着杨书逸，忍不住确认似的说：“下午要吃我的生日蛋糕啊。”
杨书逸简直有些不耐烦了：“我为什么不吃？”
他这样说，绍吴才算放心了，跨上自行车，最后一句话飞扬在风中：“那就下午见了——”
杨书逸：“下午见。”
午饭是老爸亲自下厨为绍吴做的大餐，尖椒兔，粉蒸肉，凉拌鸡丝，黄花菜肉片汤，还有几盘清爽可口的素菜。绍吴吃得脸颊都泛红了——当然也有那面涂鸦的原因。老妈笑着捏捏绍吴的耳朵：“悠着点啊！别吃隔食了！”
“哎你这人，他这年纪就是长身体吃得多嘛，”老爸又给绍吴夹一筷子粉蒸肉，“哪有那么容易就隔食，来，幺儿再吃点。”
绍吴连忙摆手：“不行了，再吃……要撑得睡不着了。”
“他晚上还要和同学吃蛋糕呢，今天可是吃了不少，”老妈叮嘱道，“奶油上火，晚上你就少吃点，多给同学分点，知不知道？”
“嗯，知道啦——你放心，撑不坏。”
“这就十七岁了，”老妈笑着摇头，“要是真的吃到隔食，也够丢人的。”
虽然并没有吃得很撑，但这个中午绍吴还是没有睡着。他不住地回想起那面围墙，杨书逸亲手画出来的五只长腿的福娃……整个人都是轻飘飘的，像趴在云朵上，唉杨逸怎么想到送他涂鸦的？这人真是，平时看着不声不响，一肚子主意。
到了上学的点儿，绍吴洗把脸，又跨上他的自行车驶向学校。五月已是初夏，但春天还留个迟迟的尾巴，空气有些湿润，浮动着植物的味道。午后的阳光正灿烂，绍吴把自行车蹬得轻快，第一节 是地理课，他的地理成绩虽然不太好，但却很喜欢地理课——今天该讲区位因素了吧？
此时的绍吴料想不到，几个月后，地理老师会为他们补充一节特别的地理课：汶川大地震成因。那是一节他永生不忘的地理课，四川盆地和青藏高原相互挤压，而素有“阿坝第一镇”之称的映秀便位于挤压形成的断裂带上——龙门山主断裂带。断裂带西部板块向上跃升，同时向左移动，故而汶川大地震属于“逆冲-走滑”型地震。天地不仁，积蓄了3000到5000年的能量，在短短96秒中尽数释放。
永川二中的上课时间是下午两点整。绍吴进班时，看见杨书逸仍像往常一样，趴在桌上睡觉。
然后便是铃声响起来，教地理的崔老师走进班，他留一撮山羊胡，像个严肃的小老头：“上课。”
韩惠媛喊：“起立——”
大家拖拖拉拉的站起来，声音拉长了：“老——师——好——”下午第一节 课向来如此，都困着呢。
两点零二分，崔老师不满地拍拍讲台：“你们就这么困？都打起精神来！周磊！睡着了是吧？”
周磊一激灵：“没！老师我没睡着！”
两点十五分，崔老师掰一截粉笔，准确砸向后排的刘家栋：“别睡了！起来回答这个问题！”
刘家栋当然答不上来，尴尬地摸摸鼻子。
两点二十八分，绍吴发现教室的灯晃了晃，与此同时，朱菁菁扭头，对坐在她后面的王一恒说：“你别晃桌子了！”王一恒一脸迷茫：“啊？我没晃啊？”
再下一秒，崔老师突然尖叫起来：“快跑！快跑！地震了！！！”
2008年5月12号下午两点二十八分，四川省阿坝藏族羌族自治州汶川县映秀镇，发生里氏8.2级大地震。
这一天，绍吴没有吃到生日蛋糕。
后来的很多年，绍吴再没吃过生日蛋糕。
第43章 生日（3）
后来，对于川渝的人们来说，2008年变得再也不一样。那不是欣欣向荣的一年，不是欢庆奥运的一年，那一年是——是深夜里大地长啸般的余震，是超市捐款箱里的五毛二十一百，是献血车外排起的长长的队。＠思＠兔＠网＠文＠档＠共＠享＠与＠在＠线＠阅＠读＠
那一年成为一道无法消除的疤痕，一把劈进骨骼的冷刀，又或者一扇门，送绍吴离开前十七年不知疾苦的乐园。
绍吴记得那天的一切，甚至在梦中也频频返顾。
其实重庆的震感并不是非常强烈，外加永川二中每年都进行逃生演练，故而学生们很快集中到操场上，没有发生任何意外。绍吴记得很清楚，两点二十八分的地震结束之后，甚至有老师提出，要不大家回去上课吧？然而地理老师们强烈反对，表情都不大好看。那位提出回去上课的老师还发了句牢骚：“缺的不是你们的课哦。”
很快，有讯息说，成都那边地震了，大地震。
终于反应过来的学生们开始给家长打电话，有的用老师的手机，有的掏出自己的手机——这会儿也顾不上违反校规偷带手机的事了。绍吴在第一时间就接到了爸妈的电话，便把手机借给杨书逸，公公婆婆都在午睡，甚至不知道发生了地震，珑珑在学校，也很安全。
反正也不上课了，学生们便三两个凑在一起，席地而坐，闲聊起来。绍吴坐在杨书逸旁边，见杨书逸眼神发愣，便伸手在他面前晃晃：“吓着了？”
杨书逸摇头，声音很低：“没有，我就是……突然不太舒服。”
绍吴蓦地紧张起来：“怎么了？”
“胸口有点闷，”杨书逸冲绍吴笑了一下，“没事，别担心。”
“是不是刚才跑得太急了？要不找邓老师帮你看看？”邓老师是他们的校医，就在不远处和老班站着聊天。
“不用，真没事。”杨书逸说。
他的表情还算正常，只是整个人显得心不在焉，但平日里他也总是这幅神情，所以他说没事，绍吴也就觉得没事了。日后绍吴回想起这一幕，总有种皮肉被寸寸碾过的感觉。杨书逸为什么会突然胸闷呢？跑得太急了吗？其实哪里跑得急，那可是整栋楼的学生都挤着下楼啊，根本跑不快的。
如果这个世界上真有心电感应这回事——后来绍吴才明白——那便是至亲之间的心电感应了。
那天下午他们在操场坐了足足两个小时，不断有讯息传来，一会儿说成都那边地震了，一会儿说西藏那边地震了，一会儿又说不是地震，是西昌发射卫星出了问题……直到崔老师面色凝重地走过来，对他们班说：“汶川地震了。”
那是他们所有学生——包括杨书逸在内——第一次听说“汶川”这个地方。
“在阿坝那边，情况很严重，”崔老师沉声道，“今天放学回家都告诉家长，晚上很可能有余震，最好到空旷的地方睡觉。”
然后便是放学，高一先出门，然后高二、高三。老班挨个叮嘱他们：“到家发简讯，小心余震。”
此时才下午四点多，出了校门，只见大街上车水马龙，商铺都开着，似乎也没什么异样。绍吴去推自行车，路过门卫值班室时听见收音机的声音：“四川省阿坝藏族羌族自治州汶川县发生特大地震……”“汶川”这个地名仍令绍吴感到陌生，特大地震？他对特大地震也没有任何概念。
此时，举国上下都以为受灾最严重的地方是汶川县城，故而新闻里频频出现的便是绍吴闻所未闻的“汶川”。要再过大约两天，震中的位置才会被重新确定——不是汶川，而是映秀。
而映秀，这个地名，绍吴已经听过了。
出了校门，学生们便各自散去，公交车照常执行，绍吴在公交车站和杨逸乘公交，绍吴骑自行车——但并不回家。生日是过不成了，但他可没忘记杨书逸送的礼物，手机揣在兜里，他要去拍下那面涂鸦。
照旧是两站地，经过小学，穿过菜市场，半路上自行车链子掉了，幸好路边就有个修车的小摊。绍吴蹬着车，想到那面涂鸦，心又像浮在云朵上，轻飘飘的，好像能哼出调子来。
杨书逸真是给他找了个好差事，那面墙——除了仔仔细细拍下来，他怕是每天都要去看两眼。简直恨不得用栅栏围上，像博物馆那样，在墙边立一只牌子，上面写：杨书逸赠绍吴十七岁生日礼物。