巧的微笑。
女人又离开了，她是一抹遗世的幽魂。
佐佐木绕弯神社一圈，他感觉不大对，背后森森，觉得很冷。抬头看又什么都没发现，只能归于神社过于古老，有股寒冷的清静之气，要不然难道是神明在盯着他看吗？
“佐佐木。”津岛修治忽然喊他，“我要去街角的书店。”
“什么？”成年人没搞清楚他的意图。
“我忽然想到想要一本书，就是你之前说的妖怪侦探小说。”他讲，“我准备到书店里站着看会儿书，跟着你四处走实在是太无聊了，漫无目的，没有发现，什么好玩的都没有。”
［啊，原来是这样。］佐佐木恍然大悟，［确实，对普通孩子来说我的工作是太无聊了，就算是对修治君来说也是这样吧，总归没有书本还有手机游戏好玩的，而且这里也没有什么可以给他发现的，不是凶杀现场，忍耐不下去是正常的事。］
“那你等等，我领你过去。”佐佐木说，“我跟老板打个招呼，让他看着你，你就在店里等我千万不要乱跑。”
……
5月11日。
书店。
津岛修治仰头。
书架太高了，他在同龄人中算身体修长的，到底只是个孩子，放在顶层的书都是拿不到的。那层放民俗故事，侧边页书京极夏彦四个字，据说他是上世纪很出名的民俗学家，到现在却销声匿迹很久了，有人说他已经死了，有人说他不再搞民俗学而是转业研究其他。
“你想要那本书吗？”
津岛修治先抬头看站自己身后的女人，他乖巧笑道：“是的，麻烦您了，今岁夫人。”
书送到他的手上。
“这应该是我们第二次见面了吧。”今岁夫人又批了一袭大披肩，她热爱棉麻制成的衣服，最好再垂挂长长的流苏，此类服饰略带复古之意，从外观看来能柔化她的气质。
“也不算吧。”津岛修治开启那本书，“应该是第三次了，刚刚你还在楼上看我。”她说，“那应该算一次吧。”
“你喜欢这本书吗？”今岁夫人问，她表情柔和，眼中所含情绪并非虚假，凑近津岛修治时孩子甚至能闻到她身上的柠檬香，在进入这间书屋后今岁夫人忽然多出了一个新的身份——母亲。
“谈不上喜不喜欢。”津岛修治说，“这是我第一次看它，作家的名字也是第一次听见。”
“我儿子。”今岁夫人说，“我儿子很喜欢这一类故事，分类是日本民俗故事，讲的都是大江山与鬼王、络新妇与天帝之女、文车妖妃跟玉藻前，”她的嗓音实在是太轻柔了，轻柔得像在唱童谣，表情也恬淡，“我会给他看歌川广重的《东海道五十三次》坐在家里就能看见富士山的山顶与腾飞的浪花，载行商的长条形木船同浪花一起翻涌，不知何时就会被卷入其中，海鸥在低空飞行，羽毛被连串的水珠打湿。”
“北斋漫画森罗永珍，鱼虫鸟兽山川海草浩瀚的星河汹涌的波涛都出现在其中，于是我把他抱在怀里讲述世界的浩大与浪漫，讲人的千奇百怪，说曾经江户的建筑，与现在东京的天空树。”
她的最后一句话在津岛修治的意料之中，女性说：“你跟那孩子非常像，仔细想想如果他能活到跟你一样的岁数，就算是年龄你们都是差不多的。”
“因此，从看见你第一天起，我就心生欢喜，想不知道什么时候那个男人会带你来拜访我。我期盼有那么一天。”
“今天终于见到了。”
津岛修治说：“你跟我妈妈也有点像。”
“不，用母亲来称呼可能更合适吧。”他说，“她也是旧华族。”这句话让今岁夫人变脸色了，笑容不太真挚。
“她或许没有那么喜欢自己的门第，但也不像您一样厌恶，她会把自己认为最好的一切放在我面前却不顾及我需不需要，她喜欢古典文学喜欢紫式部却鄙夷井原西鹤，商人文学入不了她的眼。”
“她可以把他人的生命视为无物，那在她心里绝对不是什么重要的事，你可能也是那样。”他说，“她安于成为笼中鸟，或许在文学上有造诣却没有执笔成为女作家的想法，她甚至不介意我走上相同的道路，也被家族束缚。”他抬头看今岁夫人，对方的身体微微颤唞，像是被风吹雨打的白色杨花，“我觉得你们一样，但你们又好像不同。”
“你说不定更忠实自己一点。”津岛修治的眼神说不上是探究还是羡慕，他把最赤条条的好奇心展现在女人面前说，“我想知道，杀人真的能给你带来快乐吗？还是说驱动你前进的是报复心。”他可能不是在问今岁夫人，已经逝世的母亲、阿重，所有剥夺过他人生命的人都站在今岁夫人的身后，这些人的身姿影影幢幢，随光线的折射变幻甚至重叠在一起，太宰治不会回答他的问题，那个人并不喜欢在他面前谈论死亡，就好像在下意识防备什么一样，于是他只能通过自己的方式寻找到答案。
“请告诉我，当死亡来临时，你在想什么。”
“要来我家喝一杯牛奶吗？”今岁夫人问，“你喜欢北海道产的牛奶吗？”
“不讨厌。”
……
我曾经有个孩子。
他是个很漂亮的孩子，五官与我很像，于是就有白皙的面板、紫葡萄似的眼睛、卷翘的睫毛，藤原清水的头发微微透着卷，发丝软绵，雅歌君遗传到了他的发质。
他是个很乖巧的孩子，有点病弱却无伤大雅，又很聪明，我喜欢把他揽在怀里念书，只要是我念的书他都很喜欢。
是不是真喜欢我是不知道的，但你看他的眼睛就觉得心宁静下来了，他的眼睛很漂亮，是黑色的，却闪着明亮的光，我对镜子看过自己的眼睛，像一滩黑沉的死水。
于是当他在我怀里离开，用沾满鲜血的手触碰我的脸颊时，我知道自己的世界崩裂了。
津岛修治打断她的话：“那你会因为制造死亡而感到快慰吗？”
“当然。”今岁说，“那是报复，报复总会给人带来短暂的筷感。”
“那你觉得。”他右手持勺子，勺子挖通杏仁豆腐，豆腐的柔软度度与脑髓是差不多的，伸出鲜红的舌头乳白色的豆腐块上蘸两下，噬人血肉的鬼怪在吃鲜血淋漓的热腾腾的脑髓时估计跟他一样吧。
“人会因为单纯地观摩死亡而感到快活吗？”他说，“站在生与死的界限中，感受生命消逝的瞬间，距离死亡太近了。”
“更甚至，杀死人，一句轻飘飘的语言就能造成数人的死亡……”他放下勺子俨然进入了自己的世界里，“不对，还是要死得更富有趣味更有意义才行，那样才有趣些。”
“以我的角度来看。”今岁夫人已经化身最可靠不过的母亲，耐心回答津岛修治的话，“只要没有神经激素异常，又没有外界仇恨的刺激，人是不会因为他人的死亡而获得快乐的，不过事情总有例外，比如说美国的杀人狂家族，每一代人都会出现凶手，在进行尸体解剖后医生发现，他们家的人脑域结构与寻常人类不一样，异常的脑构造让他们更加聪明，更加会学习，同时也能从杀死人中获得愉悦感。”
“对有基础良知的人来说，那会很让他们痛苦，大凡灵魂构造成分中有一丝丝的道德成分，就无法成为肆无忌惮的杀人狂，但如果在最开始成长期就没有赋予足够的道德社会教育，说不定就会成为你口中相当可怕的怪物吧。”
“啪。”
茫茫虚空中，津岛修治听见了锁链断裂的声音，一个他思考多日的问题终于得到了解答。
“原来是这样啊。”
［我终于发现了自己与焉岛先生的不同之处。］他记忆中的太宰治总是很沉默，当他发现那些罪恶，当他看见死亡时永远摆着一副似笑非笑的面具似的笑脸，津岛修治也会有所感觉，非正常死亡让孩子心生雀跃，但他模糊地知道自己绝对不能让太宰治看出他的异常。
［那人不会接受的。］他模糊地感应道，［他希望我成为一个有良知底线的人，可能他自己有道线画在心里，让他没有那么肆无忌惮，让他成为一个人。］
［我跟他是不一样的。］①本①作①品①由①思①兔①在①线①阅①读①网①友①整①理①上①传①
他想。
［我跟他是完全不一样的两个人，我不想去克制自己的愉快，那没什么不好的。］
［说到底。］津岛修治的眉眼薄凉。
［死了再多人，跟我又有什么关系？］
第115章
今岁止短暂的生命里共孕育过两个孩子。
生下来的是雅歌，另一个只能称得上是无名的胚胎。
她从来没想过要成为母亲，即使知道那是必定会发生的，家族到这一代只剩下她，父亲不爱女孩母亲又因生育她身体有损，于是男方不断出轨寻找情人试图生下一儿，却好像被诅咒了似的怎么都无法成功。
在她国中时代时父亲终于去做了检查，病例报告结果到现在还刻在她脑子里，［精Zi活性低］，之后长篇累牍的诊断以白话文翻译无非就是他生育有损，能有今岁止一个女儿就是上天的恩赐，再想有孩子无疑是天方夜谭。
从那时起，医学于她就充满了异样的魅力。
［父亲那天的表情实在是太震惊也太绝望了。］
当她回忆起自己是抱着怎样的心态选择上东大医学部时，只能给出如此的答案：［正因为看见了父亲的表情，我才决定学医的，我从小就是个聪明的孩子，又格外地厌恶父亲。从很小的时候起，母亲就抱着我一遍又一遍诉说父亲的不是，说他放荡的生活，说他不顾家，说他厌恶我们母子，说他犯下的恶事，听着它们长大的我理所当当地憎恨父亲，恨不得他去死。
他当然不会死，不仅好好地活在世界上，还以强硬的、险峻高山一样的形象树立在我面前，我期待暴风雨或席卷山野的龙卷风降临，自己实在是太弱小了无法报复到他，只能希冀外界的意外突然降临，带来一场泥石流，摧毁险峻的高山。］
［医生的一纸文书就是天赐的意外。］
于是她学医，不是出于医生拯救世人的动机，而是因为医生也会带来绝望的讯息。
今岁的父母很不高兴，她父亲自诩旧华族，没有迎接文明开化的新时代，旧华族的女性以成为职业女性为耻，他送今岁止上东京大学，是希望她念艺术或国文，毕业后以知识女性的身份相夫教子，而不是成为可贵的医生。
母亲是没有主见的，她把一腔热情浇筑在抱怨父亲一事上，但等女儿表露出对父亲的厌恶时又会流露出被吓到的表情说“你怎么能这么说你父亲，他是你爸爸，他把你养大了，你竟然恨他？”
［生长在不幸福家庭中的我性格缺陷很大。］
今岁止通过阅读来填充缺少父母爱的冗长的童年时代与少年时代，她什么书都看